这是什么书?与学校发的枯燥难懂的课本截然不同,不仅每篇都配有一幅精美的图画,画中人物表情,服装等各不相同,人物旁边的山石树木花草都画地栩栩如生,而且整本书的故事内容瞬间攫取了我的心,使我对它一见如故。我按捺不住自己急切的心情,等姐姐看完合上书页的同时,我提出要看,“你能看懂吗?再说这是借同学的同学的书,人家说了千万不能把书搓皱了,这是新的呀。”看着姐姐经心在意的样子,我连忙表示看完立刻给她,并保证毫发无损。当晚,我安静地坐在灯光下,翻开仍然带着淡淡墨香的书一页一页仔细地阅读,尽管其中有很多字不认识,但大体故事情节却能够懂。我平生第一次对书产生了浓厚的兴趣。
早晨起床后,我又情不自禁地把书拿到手里,仔细地看着封面,包括封底,知道这本书价格两角八分。“这种书叫连环画。”姐姐接过书,得意地告诉我,看着我满头雾水的样子接着说“新华书店里有卖的。”那一刻,“新华书店”在我心目中不仅仅是简简单单的四个字,而是笼罩着一层神秘的面纱,让我在脑海中不停地产生无限遐想……
星期天,我独自一人去了新华书店,家离县城不远,大约40分钟就到了。书店大门朝北,门口的右边有一位出租连环画的老大爷,用线绳扯起条条横线,连环画骑在线上,周围围满了看书的人,租一本书2分钱。精彩纷呈的连环画让我眼花缭乱,我要不要也租一本呢?带着疑问我迈进了书店的大门,映入眼帘的是带拐角镶着玻璃的木橱柜,柜台分上下两层,底板倾斜着分别摆放着三行书,我把双手放在膝盖上支撑着,玩下身来慢慢地挪动脚步,眼光一一掠过那些书籍,惊喜的心情溢于言表。最后我的目光锁定在一本薄薄的《李爷爷的家史》上,之所以这样选择,是因为我觉得自己布兜里的零钱能够轻松地买下这本书。
回家的路上,感觉脚步就像踏在云层上一样越来越轻松,拥有了自己平生的第一本书,心情既激动又兴奋,我不时地按一下书包,感觉着书的真实存在。估计再有10分钟的路程就要到家了,我再也抑制不住对新书的渴望,依着干净的桥边石,拿出书小心地打开,生怕会让书页折上痕迹。一阵淡淡的墨香随着清爽的山风扑面而来,阳光暖暖地照在身上,四周静悄悄的,偶尔会听到小鸟的清脆鸣叫,带着强烈的好奇心我一口气把书读完,小心装好后继续上路,脑海中还不时地回想着书中的故事情节。
从此我很便细心地积攒父母给的每一分零花钱,而积攒下来的的零钱全都变成了一本本连环画。从连环画的故事中我读懂了许多人生道理,渐渐地我的书越来越多,《岳家小将》《封神演义》,古典名著《西游记》《三国演义》《水浒》,电影剧本《女交通员的故事》戏剧连环画《海棠红》《王宝钏》,武侠《七剑下天山》《十三妹》,抗战英雄《桥隆飙》传奇英雄《燕子李三》……。童年的时光因为这些书而充满着无限乐趣。
初中时喜欢《少年文艺》,记不清多少个宁静的夜晚,书中感人的故事和美妙的文字就像一条清澈的山涧流泉,无声地滋润着我年少的心田,陪我入眠伴我成长。上高中时校园流行张爱玲的书,琼瑶小说,王国真诗集,席慕蓉诗集……,和三个女同学合买过《倾城之恋》,晚上回到宿舍,轮到谁便手不释卷,通宵达旦,第二天早晨起床,所有熬夜读书的同学都有一双熊猫眼……当年读书几近疯狂的画面现在想起来让我不禁莞尔。
几天前看过一篇文章《垃圾堆上的阅读》,一位名叫杨拉布尼的女士,小时候就喜欢读书,可是家境贫困的她只能帮忙捡些破烂度日。结婚后由于丈夫没有固定工作,而且要养活四个孩子,她只能又开始捡破烂帮忙贴补家用。可是她仍然喜欢读书,尤其是在捡到书的时候。于是便有了摄影师米凯·阿尔伯特为她拍摄的那张《垃圾堆上的阅读》的照片,尽管那天乌云翻滚,暴风雨就要来临,可这丝毫不影响并妨碍她坐在垃圾堆上读书的高涨热情,“她用知识武装起来的强大的内心世界,嘲笑了世间不肯阅读的卑微”。书不仅使她忘掉了烦恼和周围恶劣的环境,改变了她内心世界同时也给她的生活带来了希望。
如今,每次去新华书店都会给自己买几本书,回家后,却发现自己缺少了当年那种如饥似渴地急切读书情结。夜幕降临,柔和的灯光下,茶香满室,墨香习习,可是当年的那个我呢?
想起作家孙犁《故事和书》中说“我曾寒酸地买过书:节省几个铜板,买一本旧书,少吃一碗烩饼。也曾阔气地买过书:面对书架,只看书名,不看价目,随手抽出,交给店员,然后结账。经验是:寒酸时买的书,都记得住。阔气时买的书,读得不认真。读书必须在寒窗前,坐冷板凳。”
流年匆匆,书香依旧,惟愿那颗读书的心也依旧。