告别，只是为了更好的相见，绝不可怕。
晨曦。鸟鸣。欢声笑语。幼时的我最喜欢与你在一起在田野里嬉戏。或是我钻入了浓密的高粱地里，突然冒出来吓你；或是我找到了一只翠绿的蚱蜢，兴奋地大叫起来：“姐姐，姐姐，这里有猎物！”随后，便拿着小瓶跟在你的身后，共同把它擒住。
我也喜欢在你的陪伴下荡秋千。你拉着秋千的一端，远远地站着。我则坐在秋千上，紧紧地等待。你大喊一声“飞喽”，再用力地向前一推，秋千便像受了惊一般，猛地荡了起来，既让人兴奋，又刺激无比。“姐姐，你要是能一直陪我玩就好了。”望着渐沉的夕阳，我知道你也快要回去了。此刻的你，总是一脸温柔的笑：“傻弟弟，我们肯定会告别的嘛。”而我那理解的告别，也不过是各回各家那么简单。
踏着时光的脚步，你一点一点地迈到了高三。那次见你，比我记忆中的瘦削了许多。“高三累吗？”我有点担心。“不累。”你淡淡地答了一句，然后便把脸埋入了灰色羽绒服的衣领中。突然间，你来了这么一句：“等我到远方上大学了，你可不准在告别时哭哦。”“我又不是小孩子了，哪会那么容易哭。”“那就好，我只怕你觉得告别很可怕。”
但那天，我没能遵守约定，在机场中，我望着那将把姐姐载走的大怪物（飞机），不由得心生酸楚。“真是的呢，说好的不哭呢。”姐姐一边抱怨，一边帮我拭去眼泪。“但是，你马上要去美国读大学了，几年里都不会有人陪我捉虫了，不会有人陪我荡秋千了。”“我不跟你说过了吗？告别不可怕，下次再见时，我们不是能更开心地玩耍吗？”“你能不能不走了？”“路在脚下，哪有不走的道理。”我至今犹记得，你在走近登机口时，转过身来，远远地为我竖起了个大拇指。
那次告别，因你的鼓励，我没害怕。
一张从美国来的明信片寄到我的桌前，里面还附了张照片，照片里，彩色的灯光照亮了纽约的夜，在一群金发碧眼的外国人中，姐姐的黑发、黄皮肤和华服显得格格不入。明信片上淡淡的蓝色签字笔留下一句话：我们不能一直顺路，或许某个岔路口，我向左，你向右。但这并不可怕，因为在下一路口，我微笑着等着你。傻弟弟，请一路奋勇前行。
告别意味分离，但分离却是为了下一次更好地相见，可怕吗？绝不。因为人生意味着奋勇向前。